一(yī)支墨水(shuǐ)用(yòng)盡的(d♦♥δe)空(kōng)筆(bǐ)芯還(hái)有(yǒu)什(shén)麽用(yòπ'→ng)？它從(cóng)前的(de)塑料包裝袋呢(ne)？在被扔δ÷進垃圾桶前，咖啡打包袋裡(lǐ)的(de)收據、紙(zhǐ)巾和(hé)杯套，會(huì)不©∞(bù)會(huì)有(yǒu)另一(yī)種歸宿？
在社交網絡平台，一(yī)群年(nián)輕人(rén)建立了(le)“一(yī)代人(rén$₹)有(yǒu)一(yī)代人(rén)的(de)破爛”小(xiǎo)組，1萬多(duō)人(rénσ€)精心收集并展示他(tā)們的(de)珍寶，自(zì)诩“收藏藝術(shù)家(jiā)”。同✔↕名話(huà)題在另一(yī)平台有(yǒu)超過1250萬人(rénφσ₩)次的(de)浏覽量。
價值不(bù)菲的(de)古董文(wén)玩(wán)，或是(shì)根脈深厚的(de)•傳家(jiā)寶物(wù)，都(dōu)不(bù)ᙧ€屬于這(zhè)些(xiē)“藝術(sh∏≠ù)家(jiā)”的(de)收藏對(duì)象，他₩π✔(tā)們喜歡糖紙(zhǐ)、咖啡包裝袋、購(gòu)δ☆物(wù)發票(piào)或用(yòng)完的(de)香料↔ ☆瓶等。
很(hěn)難想象這(zhè)些(xiē)“廢品”承載的(de)價值，除非你(nǐ)走進收藏者的(↑≈∑de)故事(shì)。
初高(gāo)中6年(nián)收集1024個(gè)筆(bǐ)芯包裝袋，是(♦∏↔shì)“水(shuǐ)番師(shī)傅”入組第一(yī)帖。根據不(bù)同品牌、不(bù≠$)同系列，她(tā)把1000多(duō)個(gè)薄薄的(de)塑料袋一(yī)個(g₹≈™è)個(gè)碼好(hǎo)，裝進大(dà)大(dà)的(de)月(yuè)餅鐵(tiě)盒。
根據這(zhè)位網友(yǒu)的(de§÷'•)講述，她(tā)讀(dú)初中時(shí)，縣城(chéng)裡(lǐ)新開(kāi)了(≈≤λle)一(yī)家(jiā)文(wén)具店(dià₽₹n)，一(yī)整面玻璃牆，放(fàng)的(de)全是(shì)筆(bǐ β)，是(shì)縣城(chéng)文(wén)具“天花(huā)闆”。她(tā)隻買π∏™筆(bǐ)芯，“因為(wèi)其他(tā)東(dōng)西(xī)貴”。
她(tā)為(wèi)每一(yī)種筆(bǐ)芯袋子(zǐ)拍(ε™φ₽pāi)照(zhào)，做(zuò)好(hǎo)名稱批注。看(kàn)到(dào)印象✘↕深刻的(de)系列，還(hái)會(huì)寫下(xià)獨•屬于自(zì)己和(hé)這(zhè)個(gè)系列的(de)小(xiǎo)故事(sh≈"ì)：
“第一(yī)次知(zhī)道(dào)‘香榭麗(lì)舍’就(jiù)是(s'☆ ≤hì)通(tōng)過筆(bǐ)芯袋。”
“這(zhè)個(gè)女(nǚ)孩圖片，初中那(nà)會(huì)兒(ér)好(hǎ ↓o)流行(xíng)用(yòng)類似的(de)圖片做(zuò)QQ頭像₽γ✔、裝扮QQ空(kōng)間(jiān)。”
“‘海(hǎi)派甜心’這(zhè)款我印象很(hěn)深…£×§≥…因為(wèi)和(hé)劇(jù)中男(nán)主角的(de)發型有(yǒu)點★>像，我被男(nán)同學喊‘香菇頭’喊了(le)很(hěn)久……γ$ α”
生(shēng)活透過這(zhè)些(xiē)“小(xiǎo)孔”成像，留在“廢品”"≤←上(shàng)，記住泛黃(huáng)往事(shì)。“雖是(shì)無生(s₽σ↔hēng)命的(de)物(wù)品、是(εε≥★shì)破爛、是(shì)垃圾，但(dàn)它₩≤們也(yě)是(shì)帶有(yǒu)情緒記憶的(d≥ <→e)。”
人(rén)和(hé)物(wù)的(de)關系不(bù)是(÷★₽shì)新鮮話(huà)題。如(rú)果我們僅僅把物(wù)品當作(zuò)工(gōng)↔₹π₹具、對(duì)象，物(wù)品也(yě)就(jiù)可(kě)能(néng)隻有(β<€Ωyǒu)呆滞的(de)使用(yòng)價值。如(rú)果把它嵌入我們的(de)生§★(shēng)活系統中來(lái)考量，那(•φ•nà)麽物(wù)品所包含或被賦予的(de)價值、功能(σΩ≠♦néng)和(hé)意義就(jiù)富于變化(huà)且充滿活力。
夾在書(shū)裡(lǐ)的(de)薄荷糖紙(zhǐ)已經¥ε聞不(bù)到(dào)淡淡的(de)薄荷香，但(dàn)能(néng)讓人☆©¶©(rén)閃回到(dào)高(gāo)中時(shí)那(nà)個(gè)昏昏欲睡(s₽λ•huì)的(de)下(xià)午。撕下(xià)來(lái)的(d≥↑÷φe)奶茶标簽有(yǒu)點發黃(huáng)，但(dàn)觸摸那φβ(nà)些(xiē)黑(hēi)體(tǐ)小(xiǎo)字，第一(yī)次∑↕∞喝(hē)到(dào)人(rén)生(shēng)最佳口味時(shí)的(de)滿足感又(yòuδ₹₽♦)隐隐浮現(xiàn)。這(zhè)些(xiē)不(bù)起眼的(de)小(xiǎo)物(wù)件'₽(jiàn)中儲存了(le)如(rú)此多(duō)γ♦的(de)記憶，它們都(dōu)曾真實地(dì)走進生(shēng)活，“我們原來(lái)₽₹©∞這(zhè)樣活過”。
正如(rú)青年(nián)學者王小(xiǎo)偉所寫：“≥δ✔γ我的(de)體(tǐ)會(huì)是(shì)，一(yī)個(gè)人<€(rén)的(de)一(yī)生(shēng)，似乎就(ji←§Ωù)是(shì)他(tā)/她(tā)用(yòng)過的(de)、正在使用(y£ òng)的(de)和(hé)從(cóng)未使用(yòng)但(d× àn)業(yè)已擁有(yǒu)的(de)東(dōng)西(xī)構成的(de)$♣☆¶。”随著(zhe)時(shí)間(jiān)的(de)§₽↑推移，一(yī)件(jiàn)物(wù)品↑∞有(yǒu)自(zì)己的(de)生(shēng)命周>"©期，用(yòng)途随年(nián)限的(de)增長(cháng)而變化(huà)。到(dà™φ>¶o)最後，它将會(huì)作(zuò)為(wèi)我們個(gè★©)人(rén)曆史的(de)物(wù)理(lǐ)标記，儲存著(zhe)大↓'•(dà)量不(bù)為(wèi)外(wài)人(rén)所知(z®Ω"hī)的(de)生(shēng)命信号。
構成人(rén)生(shēng)的(de)不(bù)隻過≈π去(qù)，還(hái)有(yǒu)未來(lái)。
那(nà)些(xiē)廢品、“破爛兒(ér)”，也(yě)不(♣♥≥₩bù)僅僅隻滿載曆史和(hé)記憶，對(duì★∞÷)于未來(lái)，它們是(shì)錨點一(yī)樣的(de)存在。
把博物(wù)館、美(měi)術(shù)館的(de)海(hǎi)報(bào)貼在房( ∑>Ωfáng)間(jiān)裡(lǐ)或者裁成小(xiǎo)畫(huà)，滿滿貼完一(yī♠∑£)大(dà)本筆(bǐ)記本；旅行(xíng)帶回最棒的(de)紀念品是(shì)各地(☆ <♦dì)的(de)明(míng)信片和(hé)信封；收集杯套也(yě)¥ δ♦可(kě)以總結出一(yī)種杯套美(měi)學。®<÷≥不(bù)少(shǎo)年(nián)輕人(rén)把日(rì)常的(de)美(měi)感和(→♣hé)詩意一(yī)點點收集起來(lái)，藏進自(zì)己的(de)“廢品堆'σ$”。
抵抗這(zhè)種行(xíng)為(wèi)的(de)觀念也₽÷σ×(yě)火(huǒ)過。日(rì)本作(zuò)← 家(jiā)山(shān)下(xià)英子(±→™zǐ)著有(yǒu)《斷舍離(lí)》，這(zhè)本書(shū)在中國(guóλ")出版後，“斷舍離(lí)”的(de)生(shēng)活方式一(yī)度流行σ$✔>(xíng)。在書(shū)的(de)開(kāi)篇，作(zuΩ∏™ò)者寫過這(zhè)樣一(yī)句話(huà)：“ ←↑π放(fàng)手一(yī)個(gè)無用(yòng)之物γπ(wù)，就(jiù)騰出一(yī)點空(±≤kōng)間(jiān)。處理(lǐ)一(yī)件(jiàn)多(duō)餘之物(wφ♠ù)，就(jiù)減少(shǎo)一(yī)份負擔。減少(ε↕shǎo)一(yī)次浪費(fèi)，就(jiù)恢複一(₽∞₽yī)分(fēn)精氣神。然後，翻開(kāi)人(rén)生(sδ&'hēng)新篇章(zhāng)。”在這(zhè)種觀念下(xià)，物(wù)，是(shì)•<≠✘物(wù)欲，是(shì)執念，是(shì)對(duì)我們輕盈人(rén)生(sh$σΩēng)的(de)阻礙。
倒推二三十年(nián)，人(rén)們≤↓γ對(duì)物(wù)品格外(wài)珍σ±惜。結婚時(shí)搬進家(jiā)裡(lǐ)的(de)“三大(dà)件(jiàn)”會(huì)' ✔成為(wèi)家(jiā)人(rén)一(yī)樣的(de)存在。由于物(wù)資匮≤乏，人(rén)們格外(wài)需要(yào)，格外(wài)珍∞φ惜。
處在工(gōng)業(yè)文(wén)明(míng)時(shí)代，形形色色的(de)物(wù)"∏↕品鋪天蓋地(dì)向我們湧來(lái)，“斷舍離(lí)”是(sh±™₹®ì)人(rén)們對(duì)于塞滿貨架的(de)商品做(zuò)出的(de)無能(néng♥₽δ)為(wèi)力的(de)消極抵抗。我們期望，不(bù↕ ♠)買那(nà)些(xiē)不(bù)需要(yào)的(d✔✔e)，舍棄那(nà)些(xiē)無用(yòng)的(de♦σ✘)，最大(dà)程度上(shàng)切斷與物(wù)的(de)聯系，從(cóngδ↔)而實現(xiàn)身(shēn)心自(zì)由。
年(nián)輕的(de)“收藏藝術(shù)家(jiā)”自(zì)願“為(w♥™èi)物(wù)所累”。在物(wù)資豐富的(de)當下(xià)，他σ§♥♣(tā)們賦予同質的(de)工(gōng)業✘↔(yè)品私人(rén)化(huà)的(de)特征。看(kàn)似被消費(fèi)主義裹挾的(d§€e)行(xíng)為(wèi)，恰恰是(s±αhì)反消費(fèi)主義的(de)。他(tā)們知(zhī)道(dào)自(zì)己要∑✔(yào)什(shén)麽——充滿喜怒哀樂(y ↕uè)的(de)真實生(shēng)活，擁擠溫暖的(™"®de)精神世界。
人(rén)類學家(jiā)項飙說(shuō)，所有(yǒu)宏大(dà♦×≠★)的(de)東(dōng)西(xī)都(dōu)是(shì)在具體(tǐ)的(de)過程當中疊>↔加出來(lái)的(de)。在不(bù)确定的(de)時(π∞δαshí)代，那(nà)些(xiē)“破爛兒(ér)”的(de)收藏家(jiā♦€λ∞)們，用(yòng)日(rì)常生(shēng)活中的(de)小(xiǎo)碎☆δ片，堆出自(zì)我和(hé)生(shēng)活具體(tǐ)的(de)樣貌——那(nà)是ε←Ω→(shì)他(tā)們寶貴的(de)精神角落。
實習(xí)生(shēng) 嚴諾晗 來(lái)源：中國(guó)青年(n↑♣ián)報(bào)